他的脑海里异常清晰，清晰得能数清洗手间门板上的每一道暗纹。
他麻木地转身，一步步地退了出去。
没发出任何声音。
办公室的门在身后悄然合上，隔绝了里面不堪入耳的一切。
沈南走到电梯间，拿出手机，拨通了助理的电话，哑声道：“亚楠，找个靠谱的律师帮我起草一份离婚协议。”
“沈总……现在吗？”
他的声音平静得连自己都惊讶，“对，就现在。”
“财产分割按法律标准来，我不多要，但也绝不少拿一分。起草好后直接拿过来给我，不用通知陈钰。”
挂断电话，他走进电梯。
金属门上映出一张男人的脸——
苍白，憔悴，但眼神里有一种从未见过的冷硬。
……
傍晚时分，陈钰终于出现在医院病房。
她捧着一大束粉玫瑰，另一只手提着精致的食盒，脸上是恰到好处的疲惫和关切。
“沈南，等久了吧？”
她把花插进花瓶，动作熟练自然。
“公司那边出了点紧急状况，一直脱不开身。”
沈南靠在床头，静静地看着她表演。
“你需要的文件。”陈钰从公文包里拿出一个文件夹，轻轻放在床头柜上，“其实你打个电话让我带过来就好，何必自己跑一趟？医生说你现在需要静养，身体不想要了？”
她温柔的眼里盛满担忧，如果不是亲耳听到那些对话，沈南几乎要再次沉溺其中。
“我只是想透透气。”他轻声说，声音里没有起伏。
陈钰似乎察觉到什么，凑近他，伸手想要抚摸他的脸：“怎么了？手术还顺利吗？疼不疼？”
沈南侧头避开她的触碰，“还好。”
这个微小的动作让陈钰怔了怔。
但她很快调整好表情，打开食盒，“我让厨房做了你最爱吃的蟹黄豆腐和清蒸鲈鱼，还有燕窝粥。来，趁热吃。”
饭菜的香气弥漫开来，精致得无可挑剔。
沈南拿起勺子，机械地一勺一勺往嘴里送。
食物鲜美，却味同嚼蜡。
“慢点吃。”"