第一章
《未婚夫为白月光推迟婚礼，我转身去了千里之外》 发表时间: 2026-11-10
我从小就习惯做最坏的打算。
第一次被领养时，他们说会把我当亲生女儿。
后来养母怀孕，我被送回福利院。
第二次，我只带走了一半行李。
果然，不到一年，那只没拆完的箱子又跟我回来了。
从此，别人对我好，我会感激，却不敢全信。
许照年花了三年，让我稍微改了主意。
我搬家，他总来；我生病，他总在。
求婚时，他说：“以后无论发生什么，我都不会丢下你。”
我答应了。
他让我推掉外地的工作，安心等婚礼。
我却只申请了延期报到。
万一呢。
婚礼前一个月，他的白月光离婚回国，说见不得别人办喜事。
许照年陪了她三天，回来后提出推迟婚礼。
“她现在受不了刺激。”
我看了他一会儿，点点头。
原定婚礼那天，他陪她去了海边。
朋友问起我，他笑了。
“她没亲人，除了我还能去哪儿？等我回去哄两句就好了。”
话音刚落，婚庆负责人打来电话。
“许先生，林小姐退了婚宴。”
“留下的婚纱和请柬，您什么时候来取？”
他赶回家，衣柜已经空了。
而我在千里之外，领到了新公司的工牌。
看吧。
我就知道，就算承诺了也会不作数。
幸好提前留了后手。
......
福利院的档案里，我有过两次被退养记录。
院长妈妈说，第二次回来后，我像突然长大了。
每到一个陌生地方，我最先记住的不是附近有什么好吃的，而是出口在哪儿，行李可以寄存到哪里，以及回福利院该坐哪一班车。
学校让填紧急***，我也总把那一栏空着。
不是没人对我好。
只是我很早就明白，被人选中不代表会被永远留下。
成年后，我把这个习惯带进了每一次搬家。
别人搬进新房，最先拆的是生活用品。
我却总会留下一只箱子，装着证件、现金和几件换洗衣服。
哪天住不下去了，提起来就能走。
大学毕业后，我第一次搬家，许照年来帮我。
他把纸箱搬进出租屋，指着墙角问：
“这个怎么不拆？”
我把箱子推到柜子边。
“搬家方便。”
他笑我想得太远。
三个月后，房东要卖房，我果然又搬了一次。
许照年把那只箱子抱上车，脸上的笑淡了些。
“你是不是早就觉得，这里住不久？”
“租来的房子，本来就不能住一辈子。”
“那以后买自己的。”
“房贷还不上，也会被收走。”
他看了我半天。
“林芊芊，你是不是从来不相信什么东西能一直留下？”
我没回答。
第二次搬家时，我发高烧。
他一个人跑了七趟，把所有东西搬进新房，又坐在床边守了我整夜。
凌晨，我烧得迷迷糊糊，听见他接电话。
朋友在那头骂他。
“许照年，你项目不要了？”
他压低声音。
“她发烧了。”
“发烧去医院啊，你守着有什么用？”
“她醒来看不见人，会害怕。”
我睁开眼。
“你去忙吧，项目重要。”
“你更重要。”
他说得太自然，像这根本不值得衡量。
第三次搬家，是我们决定同居。
许照年把最后一个箱子搬进新房，直接撕开了封条。
我拦住他。
“别动。”
他从里面拿出叠好的衣服和证件袋。
“都搬到自己的家了，还留着它做什么？”
“万一以后还要搬呢？”
他的动作停住。
我以为他会生气。
他却把证件一份份放进抽屉，又将那只旧箱子折起来，塞进储物间。
“林芊芊。”
“嗯？”
“你可以继续做最坏的打算。”
“但我会让你的打算一次都用不上。”
那以后，许照年陪我看病，记住我的忌口，每次出差都会提前报备。
他用了三年，让我渐渐习惯衣柜被填满。
也让我第一次觉得，或许真的有人不会中途把我送回去。
求婚那晚，他把戒指戴到我手上。
“以后不管发生什么，我都不会丢下你。”
我看着他。
“真的？”
他笑着把我抱进怀里。
“婚礼都订了，你还怕什么？”
我慢慢攥紧手指。
“好。”