我睁不开眼。回头望去,档案馆的窗户全部紧闭,仿佛从未有人进去过。回到祖宅,我发现承重墙正在渗出猩红色的液体。那些液体在地板上汇聚,指向墙面的某个位置。我找来锤子,敲开墙皮,露出后面被水泥封存的民国婚房。梳妆镜的裂缝里卡着半截翡翠簪,镜面倒映出我苍白的脸。突然,镜中的影像开始扭曲,一个穿旗袍的女人将腐烂的右手搭在我肩上——她的无名指缺失第二指节。就在这时,我的手机响了。来电显示是三天前存入的...